AZAD，一棵自由的橘色柏树
“在哪里？”
我和摄影师雨婷在蓝顶美术馆周围打转，穿过石灰绿的水泥门，踏上台阶跳过栅栏，却始终没有找到那个传闻中“很酷”的机械艺术工作室。
直到秋出来接我们，“换过很多地方了，每次都会丢掉些东西，总算决定在这里呆久点儿了。”
远远向前望去，一座橘红色的房子出现在我们面前，有点像年动画片《大闹天宫》里孙悟空变的小庙。
新工作室是主理人张志皓和助手*博利用工作之余的时间，两人动手一点点改造出来的。包括墙上可以旋转的螺旋桨、门口可升降的木桥，以及屋内用卵石砌的壁炉。
就像中世纪的城堡会用长长吊桥跨越护城河连接墙外大路那样，这段可升降、不长也不宽的“电动”木板路，正是AZAD工作室通往外界的唯一途径。
●摄影：雨婷?一筑一事
改造车？工艺品？
其实还是可移动的“装置艺术”。
波斯诗人希克·萨迪的名作《花园》（又译作《蔷薇园》）中有一段话：
暂存的一切不要贪求，哈里发的光荣已成虚无。巴格达城外的江水万古长流！你应像枣树一样慷慨大度。即使你是贫无所有，也应像柏树一样无拘无束。
在箴言故事集中，萨迪用“azad”来代指象征自由的柏树，张志皓第一次看到这首诗是在梭罗写的《瓦尔登湖》里，这本书对他影响很大，读大学时几乎随身携带，而“AZAD机械艺术工作室”的名字就是这样来的。
走进工作室，满眼皆是各式各样的发动机、车架、轮胎等零件。除了属于摩托车或汽车的部分，甚至还有在飞机、轮船上才能看到的零件。
东西虽然繁杂又质朴，但不禁让人想起《瓦尔登湖》里那个超验的、反物质的梭罗。这里呈现着张志皓精神世界的矛盾所在。
●《瓦尔登湖》(Walden；or，LifeintheWoods)是美国作家亨利·戴维·梭罗所著的一本著名散文集。图为被张志皓翻旧的《瓦尔登湖》。
●摄影：雨婷?一筑一事
毕业于四川大学的张志皓，本科学的是油画，研究生时期念了当代艺术。工作室换过很多地方，从红砂村到温江到合江镇，最后再回到三圣乡。从体制内跑到体制外，用他的话说：“就是爱折腾。”
所以，为什么原本应该是吃当代艺术那碗饭的人，却窝在蓝顶艺术区哐哐当当地捣鼓机械制造？
●左：-年AZAD工作室，雒粒舟拍摄；右：年温江的工厂，由超现实主义油画家董刚老师拍摄
●张志皓，摄影：雨婷?一筑一事
“那些能‘转’的东西，我天生就喜欢！”戴着一副小巧圆眼镜的张志皓看上去温和安静，一身不张扬的灯芯绒和牛仔服饰透露出他对美式复古的喜爱。
很难想象如此内敛雅致的大男孩儿以前也是留着一头飘逸长发的酷Guy，十几年如一日地藏身在大机器下，满脸油污又热情洋溢地进行着各种机械的组装改造。
●摄影：雨婷?一筑一事
张志皓说，他大概从两三岁开始就喜欢画画、喜欢车子，喜欢一切可以“转”的东西。上了大学之后，骨子里对机械的敏感终于终于掩饰不住了。机缘巧合的，在朋友怂恿下，摩托车成为了他前往机械领域的切入点。
毫无基础的张志皓只能从零开始学习，拜访过很多汽修师傅和工人，可人家嫌弃他肯定是个“养尊处优吃不了苦”的大学生，都不愿意收他教他。于是从年开始，这个曾经手持画笔的艺术高材生换上扳手、螺丝刀和焊枪，从简单到复杂，从小东西到大家伙，在实操过程中摸透了摩托车身上的零零总总，完全是个行业专家了。
●摄影：雨婷?一筑一事
同时得益于对艺术长时间的学习，被张志皓改造过的摩托车与市面上对改造车的惯常模式有些不同，既不是单纯换上更高级的热熔胎，也不是加上两台漂亮酷炫的疝气大灯之类的。张志皓的改造车总是造型简洁，线条优美，“是车，也是可移动的装置艺术，一切问题都是用艺术的思维在解决。”
●摩托车改装作品，年
车子对他来说，早已不是某种简单的代步工具，更像是一个可以让使用者沉浸其中、某种程度上与其“共存”的综合型装置。
“我在车上时，引擎的声音和震动，汽油和尾气的味道，风穿过身体的触觉，这些是新鲜而刺激的感受，也是让我对‘车’这样一种综合型的、可移动的装置有持续兴趣的原因。”
●摄影：雨婷?一筑一事
慢慢地，行业内知道张志皓的人越来越多，而他在陆续改造了许多摩托和汽车之后，技术不再是限制思维的牢笼，那些脑海中由来已久的想法，慢慢变得一发不可收拾，从改造车的艺术变成了机械艺术。张志皓常调侃自己说：“我的艺术来源于车，又高于车。”
●摩托车改装作品，年
●摩托车改装作品，年
我们对机械和金属很熟悉，
但我们不是“朋克”。
AZAD在自我介绍里明确表示，“朋克是我们所警惕的一种表达”。很多人对AZAD的初印象是做改装车的和小型机械工艺品的“工厂”，事实上并非如此。
在大多数人的认知里，“蒸汽朋克”是先进又落后、科学也魔幻的。蒸汽机、螺旋桨、齿轮、活塞可以在不切实际想象力的加持下，打造出一个由各种复古或现代元素拼凑的、精湛的、如梦境般的乌托邦世界。
●蒸汽朋克动物，俄罗斯艺术家VladimirGvozdariki模型制作图纸
而AZAD不是这样，它是真实和笃定的，它追求的是简约的美，而朋克更多的是一种精致的繁华。在张志皓看来，如果把自己的作品定义在一种风格里尚且太早，不断尝试新的形式，不断将当下的感受和思考放入作品里，才能一直保持创作的激情。
●从左到右依次为秋、AZAD主理人张志皓、助理*博，摄影：雨婷?一筑一事
“出发点不是因为做改装车很帅很酷或怎么样我才做改装车，只能说它恰好是我想要表达某种指向性概念或意识的载体。”张志皓的回答有些出人意料。
在AZAD工作室里，有很多飞机的零件和模型：几片木质的螺旋桨、一段充满历史感的机翼，或者一堆叫不出名字的零件，复杂而又精致。
“我一直在找宫崎骏的灵感线索，他的动漫里出现过很多大型飞行器，但你不能说他就一定是一个飞行爱好者，或者说他是一个做改装飞机的。其实他是用‘飞行’的概念，将他的人生观、价值观装载在他所展示的动画电影里。”
●摄影：雨婷?一筑一事
从17年开始，AZAD就在做有关飞行的衍生品，还将飞行语言赋予在其他几乎和“飞行”八竿子打不着的作品中。
比如从鱼骨和飞鸟中获得灵感、给某航空博物馆前台设计的“人类之翼”；用黑胡桃木和水曲柳两款不同材质螺旋桨制作的星型发动机；用飞机上的铝合金材料设计制作的滑板和飞机零件制作的台灯等等。
AZAD非常熟悉材料和工艺，关键是懂得如何通过审美把它们有机地组合，将一个脑海中构思想要的设计很好地实现。
●潜水艇式台灯
●人类之翼
●AZAD星型发动机，由8个摩托车发动机组合而成。内部装有电动机，螺旋桨可转动。
●AZAD航空滑板
“很多设计师可能拥有很棒的概念，却不知道如何去实施。而我们非常熟悉材料，可以将我们想要的设计很好地实现。”
AZAD为某啤酒品牌设计并制作的精酿啤酒打酒机就是一例，以油桶做机身，用发动机做酒头，内部有一套复杂的电器系统，可以精确控制每一杯啤酒的温度和泡沫量，让每一杯酒都可以有不同的口感。整个机器兼具实用性和外观美感，让喝酒真正变成一种享受。
●精酿啤酒打酒机
??左右滑动