日前，笔者求得北京大学图书馆藏《徐国卫捐赠石刻拓本选编》一书，书中收录了乐清现当代文化名人朱镜宙先生之母陈氏墓志铭并盖（《乐清朱母陈太夫人墓志铭》）的拓碑缩影两张，之前据乐清《瑶川朱氏宗谱》记载，该墓志铭为“章炳麟撰，无锡吴敬恒篆盖，长乐*葆戊书丹，墓碑马一浮书，无锡吴敬恒篆额，皆海内名笔也”，解读碑文，与宗谱记载相吻合，尤其是看出朱镜宙先生与其母亲的母子情深，非常动人。
未尝一日去母怀抱
朱镜宙先生的母子情深故事，在其故乡乐清虹桥瑶岙是一个经久不衰的话题，为教育后人之典故。
朱镜宙出生在腊月雪天，年幼体弱多病。在他之前，其父母曾生育了一位哥哥，不幸三岁而夭，举家眼巴巴地望着家里增添个男孩。因此母亲对朱镜宙倍加疼爱，白天背着干活，夜里搂着睡觉，寸步不离不弃。其岳父章炳麟（章太炎）在为朱镜宙母墓志铭文中记述朱镜宙“三四岁时未尝一日去母怀”。朱镜宙晚年回忆他自己有生以来第一次出远门，是在过了三岁，母亲背着他步行到十里外的外祖父家，母亲还有些不放心，在他背脊上插着一本皇历用来护身。
朱镜宙年幼时期生过多种疾病，在当时社会医疗条件下可称得上致命的，如肋下蛇带（医学称带状疱疹）、小肠气、左脚膝盖下严重糜烂脓肿，以及小便不通等。尤其“蛇带”，是一种以剧烈疼痛为主要症状的皮肤病，民间自古流传说，“缠腰龙”转腰一圈，人就要死了，所以许多人得了病后十分紧张害怕，况且对一位年幼患儿来说。朱镜宙小肠气每次发病，母亲都是格外细心照顾朱镜宙，据其回忆，“每当小肠气落到右腿夹缝里时，不上不下，痛苦非凡，累得母亲将其两只小腿分开，终日骑在母亲手臂上，以期减少摩擦的痛楚”。
清宣统元年（年），朱镜宙母亲年仅48岁就去世了，起因是牙病，牙床成脓，*入心脏。是年朱镜宙20岁。
朱镜宙在日后的回忆录《梦痕记》里写道，“我母之死，死于穷，如当时能吃些清凉降火的药，我想或可不致有生命危险。我母之死，死于时代的落后，如在今日，牙医这样发达，牙病也可望不致于死。”朱镜宙为自己在父母有生之年没有尽到儿女的义务和责任，一生自责不已。“提到母亲的弃养，真使我万分伤心！”“母亲的病是牙痛，在当时，牙痛不认为是一种了不起的大病。所以父亲因事要去玉环，母亲还促其行。母亲因为家贫，不肯服药，只忍痛日夜自解盐汤来吃。我每当梦回时，犹能听到母亲用盐水漱口声、吐水声，想见她老人家是彻夜无法入睡的。这样经过四日以后，适值台风，由乐清去玉环，须渡过一重海峡（乐清湾），母亲又为父亲的安全而焦虑，病情因此加剧。”
母亲去世还有个原因让朱镜宙自疚不尽，他晚年回忆，“祖父去世时，遗有薄产，堪供温饱。那时正值地方衰败，恶棍横行，择肥而噬。见我家小康，父亲年轻喜做事，遂将大宗托管。刚巧那年碰到台风作大水，树木小者连根拔起，大的折断无数。恶棍想要一份，父亲当然不会答允，遂借故兴讼，与衙役相互勾结，百般恫吓，父亲只得变产以应。然而欲壑终无填尽之日，产尽而讼如故，逼得母亲服*自尽，幸解求适时，恐酿人命，讼始得息。而母亲因此伤及肠胃，体力也就大不如前了！”作为长子，朱镜宙自责自己的无能，没有保护好父母，这事给他心灵烙下无尽的创伤，也成为他日后孤身一人离家远赴杭州等地求学立志成才的催化剂。
近百首诗词颂父母恩
正因为母亲对他的厚爱，6岁入私塾启蒙，13岁攻读经史，自小深受传统文化教育熏陶的朱镜宙对父母至孝，他在《梦痕记》第三十一节“萱堂弃养”中记述道：“母兮鞠我，抚我育我，顾我复我，出入腹我。迄今六十余年，每想到母亲临终几句话，使我泪如泉涌，悲恸不能自胜！”“母亲一生，茹苦含辛，每食必将美好的让给兄弟与父亲吃，而自己所食都是粗粝，十分节俭”。年少的记忆是至深的，慈母的爱护永远令人刻骨铭心。
朱镜宙母陈氏去世后，朱镜宙不但邀集了章炳麟、吴敬恒、*葆戊、马一浮、赵恒惕等多位民国社会名流、达官显贵为父母撰文书丹，而且选用上等的四大名贵玩石之一的太湖石，邀请江南地区装裱篆刻世家、苏州老字号集宝斋掌门人孙季渊镌刻碑石。
不仅如此，朱镜宙还广邀于右任、赵熙、汪东、*溯初、陈石遗、沈尹默、范振绪、马衡等海内挚友和文人墨客为父母恩情咏诗题词，请章炳麟赐名“咏莪堂”并题写堂名。据不完全统计，现收集存世诗词近百首，出自民国五十多位知名人士之手。同时，在其《梦痕记》前页，始终精印着两个版本“母亲墓志铭”，分别由章炳麟撰并书与章炳麟撰、赵恒惕书，时刻将自己的一生痕迹与母亲同在。
朱镜宙言行中表露出对父母的切切怀念之情也打动了岳父章炳麟。章炳麟在墓志文中记述朱镜宙：“及长，仕宦，父母皆前卒，既伐石为太公树表，时时念母，欲刻铭未果，每念辄头痛，夜即梦见如平生，觉痛转甚，至口戾目眣，医工所不能治，欲书其事，即又痛刻骨且不成寐，如是半岁。”章炳麟为此回忆自己的同病相怜经历：“予以为精诚所感深矣！自念少壮尝趋候长姊姊，适病困，不时见，去宿他所，诘旦复往候，而姊殁矣！恸不能止，自是每梦姊，明日必作疾眩冒闷绝，更五六岁始已夫，以同气一哭泣之哀，应犹如是。”
朱镜宙对父母的用心和诚意，也使得中国传统文化积极传播者、著名学者南怀瑾先生在九十四岁高龄，挥笔题写“朱铎民兄忠孝两全”，概括朱镜宙的人品。
令人痛惜的，上个世纪五六十年代，全国开展全民大炼铁钢运动，竟将墓志铭碑石选用为钢炉的炉门，理由是太湖石号称“点石成金”，石灰岩是在酸性恶劣环境下经漫长岁月侵蚀后形成，质地特别坚硬，熔点相当高，又有一定韧性，是一般石料不能及。据街坊流传，上世纪九十年代，在乐清虹桥孝顺桥钢炉废墟上，仍能见到此碑，文字耀眼。
《温州日报》
（二）
作者：方韶毅
章太炎自订年谱中曾提到二十五岁那年纳妾王氏。此时，他并无正室。这是为何？章士钊《柳文指要》说明：“太炎幼有瘫疾，家人不为娶妻，遂私婢而得。”瘫疾俗称羊痫风。还有种说法是，旧时有社会的大户人家子弟，往往先纳妾后娶妻。章太炎与王氏育有三女，名字都很古怪，颇显古文字学家的癖好。长女名字是四个乂组成，音“里”，适嘉兴龚宝铨；次女名叕，四个又组成，音“辍”，过继给章太炎的大哥，一直留在老家，适关某；三女的名字是四个工组成，音“展”，嫁给乐清朱镜宙。
说起朱镜宙，一生虽不乏传奇，但不了解他的人总以“章太炎的女婿”来论之，似乎有傍名人之嫌。朱镜宙晚年撰写了自传《梦痕记》，其中记录有与“章展”的婚事。他是如何看待这段姻缘的呢？
朱镜宙一生经历丰富，其自传涉及甲午战争、辛亥革命、北伐、护国运动、西安事变、抗日战争等中国近现代史上诸多重大事件，及蒋介石、朱绍良、章太炎、太虚法师等名流轶事。他早年主办过《天钟报》、《天声报》、《民信报》、《国民日报》等，后长期在金融财税界服务，善理财，曾担任甘肃省财*厅长、陕西省财*厅长、川康区税务局长等职，晚年则致力于佛学研究。难怪朱镜宙的两位小同乡张淮南、南怀瑾极力鼓动他写自传了。
朱镜宙说：“我既在这个大时代中，且曾数度扮演过一个跑龙套的小角色，岁月如流，偶一回首，真如一场大梦。而这个梦，有辛酸，也有甜蜜；有泪痕，也有笑容；形形色色，多彩多姿，如能将它记录下来，作为梦痕看，也未尝不可。况乎‘前事不忘，后事之师。’择善而从，不善而改，是在当人一念之间而已。”他的婚恋生活当然是其中一段“有辛酸，也有甜蜜；有泪痕，也有笑容”的梦了。
同床异梦各有世界（第一段婚姻）
话说朱镜宙在乐清师范讲习所毕业后，父亲替他安排完婚。
新娘年长新郎几月。古话说，有银娶婆大。当初媒公来提亲时，母亲听了很喜欢。并且希望新娘如自己的女儿般贤惠，但这个愿望落空了。
朱镜宙见母亲每个清晨都跪在井边洗衣服，就劝妻子代劳：“我自少身体羸弱，母亲育我一辈子，非常辛苦，现在老了，家又赤贫，你的体力健壮，凡如洗涤等事，该是做儿媳的应做之事。”但妻子还是我行我素。朱镜宙最后说：“我的衣服，你不必费心，我自己会洗。但是父母的衣服，你必须好好照顾。”依然无效果。
而且，朱镜宙发现妻子把家里的米、桂圆、黑枣等物偷偷拿出半卖半送，让他伤心之至。若不是父亲劝他“家丑不可外扬”，他就使她“滚回去”了。
朱镜宙的母亲去世的第二日，妻子便提出分家。分家不成，又用怠工的方法，不理家务，甚至煮饭洗地都不管，由公公去做。她认为这样一来或可逼迫丈夫就范。殊不知，夫妻间感情愈来愈坏，终导致这桩“父母之命，媒妁之言”的婚姻破裂。
儿子儿媳，难以始终，父亲看得很明白，劝儿子纳妾，但这又非朱镜宙愿意的。他不愿意在父亲在世时过于担心，决定隐忍下去。朱镜宙说：“我们不仅同床异梦，简直各有一个世界。至少，一个是在南北极，一个是在赤道上，思想与意志，相距这么远，自然无法永远和谐相处。”
朱镜宙的妻子沾染了农村落后妇女的坏习气，但她并不是一无是处。朱镜宙晚年还记得，当他盛怒时，如或骂她几声，从无反唇之事。“这一点，我不但牢牢记住，而且十分感谢”。
一半勾留是此图
朱镜宙得知浙江高等巡警学校招新生，远离家乡前往杭州投考。从此，生活翻开新的篇章。
一九一四年，朱镜宙回温担任《天声报》主笔。这时期，朱镜宙认识了温州城里许多名流，而来往最密切的是一位叫柳寰的朋友及其家人。
按朱镜宙自传，柳家信奉基督教。父亲是牧师，不幸早逝，遗有三子二女。母亲一肩承起家庭重担，抚育儿女长大成才。后来三子皆留学美国，二女大学毕业。朱镜宙赞这位言行不苟的老太太为模范母亲。“尤其难得的，她的儿女们，都能善体母意，循规蹈矩，勤学励行，家门之内，从无诟谇之声，更够得上称为模范家庭。”
柳家姊妹有“瓯海二乔”之誉。且看朱镜宙对“大乔”柳仪的描写：“有双圆圆乌黑的眼睛，长长的睫毛，白而腻的面庞，珂雪般的皓齿，当她樱唇微启的时候，那股欲语先羞的娇态，会撩乱你的情怀。而她的天生丽质，更非我这枝秃笔所能描述一二。她常以明月前身自况，确足当之无愧。”
朱镜宙对“人是月中仙”的柳仪一见倾心。而柳仪也常对柳寰谈起朱镜宙，“绝不会久困风尘的，终有一日，能脱颖而出”。朱镜宙青年时颇多坎坷，“二十余年来，所遭到的只是侮辱与蔑视”。现在得遇知音，深为感激。
但温州城区是个小地方，“风俗浇漓”，稍有不慎，谣言即起。母亲深谙世故，常教导女儿爱惜自己的羽毛。而且，朱镜宙也不想让爱自己的人因此受到意外委屈。所以，他们的交往异常矜持，不但从没有说过半句笑话，就算普通见面会谈也很少，只有“相对无言情脉脉”，“两心不语暗知情”。
有一个星期天的早晨，柳母在厨房听到朱镜宙正与柳寰聊天，便高声道：“朱先生！你要去做礼拜么？等一回她们都要去的。”朱镜宙与柳仪的友谊，柳母看在眼里。“她们”当然是指柳仪了，朱镜宙心知肚明。“要去的，伯母！礼拜堂在哪里？”“就在后面，阿寰！你陪朱先生先去。”
这是朱镜宙第一次踏进基督教堂，第一次与上帝打交道。他和柳寰坐定后，不到两分钟，柳仪翩然而至，坐在风琴前。朱镜宙这才知道柳仪是位琴师。
琴声响起，众人起立，唱赞美诗。但朱镜宙不会，只好唱幼时读过的“关关雎鸠”那首诗来赞美柳仪。朱镜宙在回忆录中写道：“柳仪确有后妃之貌与德，在我的心目中，比上帝还值得赞美。假使当时我的歌声，能被仪发现，她一定会报我以会心的微笑。那，我比戴上一顶皇冠，还要荣幸。”就这样，朱镜宙第一次自由恋爱了，也尝到了初恋的感觉。一日不见，如隔三秋。“两条腿总是不听使唤，一出门，老是仍向柳家去，连自己也不知所以然”。
就在这个时候，《天声报》出事，朱镜宙入狱。关押五日后被释，朱镜宙到柳家，谢谢他们的悬念。柳寰问朱镜宙今后的计划。他答：“办《天声报》远非我的本意；现在，我想到南洋垦荒。”同时，朱镜宙把目光移到墙壁上的一张月份牌上，笑说：“柳寰！这个可人儿，倒很像大姊。”“像么？大姊昨天还改白居易的两句诗笑你呢！”朱镜宙急问是哪两句？柳寰念道：“未能抛得温州去，一半勾留是此图。”朱镜宙说，这是我生命史中最难得的纪念品。归途，将此续成一诗：“未能抛得温州去，一半勾留是此图；眼前知音吾已矣，却教红粉慰江湖。五月江城梦不孤，携将佳句伴征途；未能抛得温州去，一半勾留是此图。”
过了两天，朱镜宙向柳寰辞行。柳寰悄悄递给他一张扇面，笑道：这是大姐留给你作纪念的。原来，柳仪是永嘉画师汪如渊的高徒。扇面是一幅海棠蛱蝶图。柳仪以海棠自况，蛱蝶象征朱镜宙。
临别的早晨，朱镜宙拜别柳母。柳仪听到他声音，急忙出来，呆呆立在门后。柳母说：“今天很巧，有个外国太太，也去上海，柳仪会去船上送你。”好事多磨，有位朋友也送朱镜宙，在码头上边走边谈。柳仪只好倚着船舷，目不转睛地望着朱镜宙。这位朋友待汽笛声响起才告别。朱镜宙和柳仪竟没有说上话，只好彼此目送对方渐渐远离。
当朱镜宙三年后南洋归来，柳仪去读大学了。柳家在旧宅对面，新筑了三间楼房。柳惠告诉朱镜宙，这是预备给大嫂从美国回来住的。柳寰的大哥柳舫，应燕京大学之聘，自美回国。
柳仪即刘文端
朱镜宙曾在《梦痕记》自序中说过，这部自传涉及许多个人，颇感左右为难。“照实而书吧，人将谓我有伤忠厚；不书吧，何有于记？”权衡两者，就用谐音代替。“因此，本书所记，有其事，有其人，未必有其名。”对于这段感情，厚道如朱镜宙，是用谐音来替代当事人名字的。但读者如我，往往会有寻找当事人真实身份的冲动。民国初年，温州城内柳姓兄妹到底是谁呢？当读到“柳寰的大哥柳舫，应燕京大学之聘，自美回国”时，我眼前一亮，蓦地出现刘廷芳这个名字。
我曾